Directors: Languages and Genres
Analyzing content...
Published:
Jean-Luc Godard
Hirokazu Koreeda
Andrey Zvyagintsev
Luis Buñuel
Pedro Almodóvar
Wong Kar-Wai
Alfred Hitchcock
Federico Fellini
Volker Schlöndorff
Ingmar Bergman
Asghar Farhadi
Satyajit Ray
Park Chan-wook
Walter Salles
Jean-Luc Godard
| Film | Année | Résumé / intrigue | Éléments lacaniens |
|---|---|---|---|
| À bout de souffle | 1960 | Michel, petit voleur, fuit la police à Paris ; il vit une passion pour Patricia, journaliste américaine. | - Sujet divisé ($) : Michel pris entre désir et loi. - Fantasme et jouissance : le style de vie, le crime, l’amour impossible. - Objet petit a : Patricia comme cause du désir. |
| Le Mépris | 1963 | Un scénariste, Paul, perd l’amour de sa femme Camille dans le contexte d’un tournage de film avec Fritz Lang. | - Division du sujet : Paul pris entre création et amour. - Symbolique : la production cinématographique et l’Autre comme instance de loi. - Réel : l’écart entre désir et parole, tragédie du couple. |
| Pierrot le Fou | 1965 | Ferdinand fuit sa vie bourgeoise avec Marianne ; road-movie ponctué de crimes et dialogues absurdes. | - Imaginaire : fuite et identification à l’aventure. - Objet a : Marianne comme moteur du désir. - Réel : violence, mort et chaos qui surgissent. |
| Alphaville | 1965 | Dans une cité futuriste contrôlée par un ordinateur, Lemmy Caution tente de sauver l’amour et l’humain. | - Symbolique : loi du système informatique. - Réel : impossibilité d’objectiver l’amour dans un monde rationalisé. - Sujet barré : Lemmy confronté au système totalitaire. |
| Deux ou trois choses que je sais d’elle | 1967 | Portrait fragmentaire d’une femme et de la société de consommation. | - Objet petit a : les objets de consommation comme médiation du désir. - Imaginaire et Réel : aliénation sociale et sexualité. - Dislocation du discours narratif comme reflet du sujet divisé. |
| La Chinoise | 1967 | Groupe d’étudiants révolutionnaires tente de mettre en pratique le maoïsme à Paris. | - Symbolique : idéologie comme discours maître. - Fantasme révolutionnaire : jouissance militante. - Divisions du sujet : action vs théorie, désir vs loi. |
| Week-end | 1967 | Un couple traverse Paris en voiture pour récupérer un héritage, confronté au chaos social et à la violence. | - Réel : effondrement de la civilisation et de la loi. - Imaginaire : couple confronté à ses fantasmes destructeurs. - Objet a : l’héritage comme moteur de désir et d’angoisse. |
| Vivre sa vie | 1962 | Nana quitte son mari pour devenir prostituée à Paris, en quête d’indépendance et de sens. | - Sujet divisé : autonomie et perte de contrôle. - Réel : prostitution, humiliation, confrontation au corps. - Objet a : les clients et l’argent comme causes de désir et de jouissance. |
| La Femme est l’avenir de l’homme | 2000 | Études contemporaines sur l’amour et l’échec relationnel. | - Division du sujet : incapacité à concilier désir et engagement. - Imaginaire : projection du fantasme amoureux. - Symbolique : normes sociales et communication entravée. |
Hirokazu Koreeda
| 映画 (年) | あらすじ | ラカン派的要素 |
|---|---|---|
| 誰も知らない (2004) | 母親に見捨てられた子どもたちが、東京のアパートで密かに生き延びようとする物語。 | 〈大文字の他者〉の不在：大人・国家の象徴的秩序が子どもたちを見捨てる。 欠如と欲望：母の愛の欠如が子どもたちの生存欲望を突き動かす。 |
| 歩いても 歩いても (2008) | 亡くなった長男の法要で集まった家族が、表面的な団らんの裏に潜む葛藤や未解決の感情をさらけ出す。 | 象徴界の重圧：家族という制度が、個人の欲望を抑圧。 ファンタズム：理想の息子像が残された者たちの幻想として作用。 |
| そして父になる (2013) | 出生時の取り違えで、血のつながりと育ちのどちらが「親子」を決定するのかを問う。 | 父の名 (Nom-du-Père)：象徴的な「父性」の機能が揺らぐ。 イマジネールな同一性：血縁か育成か、どちらが〈自我像〉を形成するのか。 |
| 海街 diary (2015) | 母親の違う四姉妹が鎌倉で一緒に暮らし始め、家族の絆を紡ぎ直す。 | 欲望の他者性：母の不在を抱えつつ姉妹関係を再構築。 イマジネールの鏡像：姉妹は互いに自己像を映し出し、新しい〈家族〉を形成。 |
| 三度目の殺人 (2017) | 弁護士が殺人事件を担当し、被告人の語りが変化するなかで「真実」と「正義」を問う。 | 真理の裂け目：言説は常にズレを含み、真実は〈現実界〉に属する。 欲望の主体：弁護士自身が「他者の欲望」に巻き込まれていく。 |
| 万引き家族 (Shoplifters) (2018) | 貧困の中で絆を育む擬似家族が、警察と制度により解体される。 | 象徴界からの排除：法と戸籍から排除された「家族」。 現実界の裂け目：愛と生存の共同体が制度によって断ち切られる。 |
| ベイビー・ブローカー (2022) | 韓国を舞台に、赤ん坊の「ベイビー・ボックス」を巡って集う人々が疑似的な家族を形成する。 | 他者の欲望：子どもを「捨てる」「拾う」ことで欲望の連鎖が浮き彫りに。 Objet petit a：子ども自身が欲望の原因＝欠如の象徴となる。 |
Andrey Zvyagintsev
| Фильм | Сюжет | Лаканианские элементы |
|---|---|---|
| Возвращение (2003) | Два подростка после долгого отсутствия встречают отца, который ведёт их в опасное путешествие, где сталкиваются с жесткостью, тайной и смертью. | Имя-Отца как отсутствующее присутствие; разрыв в символическом порядке; травма реального через смерть; поиски закона и опоры в фигуре отца, которая оказывается пустой. |
| Изгнание (2007) | Муж узнаёт, что жена беременна не от него. История семейного кризиса на фоне безысходности и недоверия. | Женское наслаждение (jouissance) и непостижимость Другого; невозможность мужского субъекта выдержать инаковость женского желания; распад воображаемого семейного единства. |
| Елена (2011) | Женщина среднего возраста заботится о богатом муже и бедном сыне от первого брака; ради наследства она идёт на убийство. | Конфликт суперэго и желания; переход от любви к расчёту; убийство как акт разрыва с символическим законом; семейная сцена как место сделки и преступления. |
| Левиафан (2014) | Житель северного города борется с коррупцией и властью, пытаясь сохранить дом, но сталкивается с разрушительной системой. | Большой Другой как коррумпированное и пустое место; закон как произвол; субъект против Левиафана — реального, символического и политического монстра; разрушение отцовского закона. |
| Нелюбовь (2017) | Супруги на грани развода теряют сына, который исчезает, оставаясь невидимым для родителей. | Фигура утраченного объекта (objet petit a); исчезновение ребёнка как исчезновение любви и символического скрепления семьи; разрыв в связке желания и заботы. |
| Спутник (2020, продюсер) | Советский космонавт возвращается с инопланетным существом внутри себя. | Инородное в теле как Реальное; невозможность символизировать чуждое; субъект как носитель Другого в себе; топология клeйновской бутылки (внутреннее-снаружи). |
| Капитан Волконогов бежал (2021, сопродюсер) | Офицер НКВД, оказавшись под угрозой репрессий, бежит и ищет искупление перед лицом смерти. | Вина и Суперэго; бегство как невозможность избежать взгляда Другого; повторение сталинского террора как навязчивого возвращения Реального. |
Luis Buñuel
| Película | Trama (breve) | Elementos Lacanianos |
|---|---|---|
| Un perro andaluz (1929) | Cortometraje surrealista junto a Dalí, hecho de imágenes oníricas y rupturas narrativas. | El Real irrumpe en lo Imaginario y Simbólico; la lógica del inconsciente como un lenguaje; corte de ojo = castración simbólica. |
| La edad de oro (1930) | Historia de amor frustrado que deviene en crítica feroz a la moral, la Iglesia y la familia burguesa. | Crítica a la función del Nombre-del-Padre y sus instituciones; imposibilidad del goce bajo la Ley; tensión entre deseo y represión. |
| Los olvidados (1950) | Retrato de niños marginados en México, atrapados en violencia y miseria sin salida. | El sujeto como producto del Otro social; ausencia del Padre simbólico; pulsión de muerte en lo social; goce ligado a la exclusión. |
| Viridiana (1961) | Una novicia intenta practicar la caridad cristiana, pero termina en fracaso y degradación. | Crítica a la sublimación religiosa; el deseo se confronta con lo imposible; el banquete blasfemo = retorno de lo reprimido. |
| El ángel exterminador (1962) | Un grupo de burgueses queda atrapado en una mansión sin razón aparente, incapaces de salir. | El goce como encierro; imposibilidad de atravesar el límite simbólico; repetición como estructura del inconsciente. |
| Diario de una camarera (1964) | Criada en casa burguesa francesa enfrenta la hipocresía, represión y violencia social. | El deseo femenino frente al Otro masculino; la estructura de la perversión en la sociedad patriarcal. |
| Belle de jour (1967) | Mujer burguesa se prostituye secretamente para realizar sus fantasías sexuales. | División subjetiva entre esposa y prostituta; el objeto a como causa del deseo; goce femenino más allá del falo. |
| Tristana (1970) | Joven huérfana sometida por su tutor experimenta amputación física y emancipación ambivalente. | La amputación = metáfora de la castración; ambivalencia deseo–odio hacia la figura paterna; deseo femenino emancipado. |
| El discreto encanto de la burguesía (1972) | Grupo de burgueses intenta cenar, pero siempre algo interrumpe la comida. | Imposibilidad del satisfacer el goce; deseo siempre diferido; crítica a la farsa del orden simbólico burgués. |
| El fantasma de la libertad (1974) | Vignetas absurdas que rompen la lógica narrativa (ej. comer en retretes, defecar en la mesa). | Inversión del Simbólico; crítica a la arbitrariedad del lenguaje y la Ley; el nudo borromeo deshecho. |
| Ese oscuro objeto del deseo (1977) | Hombre obsesionado con una mujer que cambia de actriz (dos rostros para un mismo personaje). | El objeto del deseo como inaprehensible; la mujer como semblante de lo imposible; división entre lo Imaginario y lo Real. |
Pedro Almodóvar
| Película | Trama central | Elementos lacanianos |
|---|---|---|
| Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988) | Una actriz es abandonada por su amante y se enreda en una serie de enredos con mujeres igualmente desesperadas y hombres ausentes. | Histeria femenina: la mujer frente al deseo del Otro masculino. El objeto voz (los mensajes en el contestador). La imposibilidad de suturar el lazo amoroso. |
| Tacones lejanos (1991) | Una mujer regresa de México y se reencuentra con su hija, marcada por los amores y la sombra materna. | Relación madre-hija atravesada por el goce y la rivalidad. El Nombre-del-Padre debilitado. La identificación fálica en los vínculos amorosos. |
| La flor de mi secreto (1995) | Una escritora de novelas románticas sufre depresión y crisis matrimonial mientras busca reinventarse. | División del sujeto entre el amor idealizado y la imposibilidad real. El semblante de escritura como suplencia simbólica. |
| Todo sobre mi madre (1999) | Una madre pierde a su hijo y emprende una búsqueda en torno a la memoria, el teatro, las mujeres trans y la maternidad. | El duelo y la pérdida del objeto a. El semblante teatral como vía de reconstrucción subjetiva. La maternidad como lugar de sustitución y falta. |
| Hable con ella (2002) | La historia de dos hombres que cuidan a mujeres en coma, explorando el amor, la soledad y la comunicación imposible. | La voz y el silencio como objeto a. La forclusión de la palabra y el acto como exceso. El deseo en lo imposible (amar a quien no responde). |
| Volver (2006) | Tres generaciones de mujeres enfrentan secretos familiares, abusos, fantasmas y la fuerza del lazo materno. | El retorno de lo reprimido en la figura de la madre muerta. El fantasma familiar como soporte del goce. La transmisión transgeneracional del trauma. |
| La piel que habito (2011) | Un cirujano mantiene cautiva a una persona para transformarla en mujer tras la muerte de su hija. | El cuerpo como superficie de escritura simbólica. Forclusión de la diferencia sexual. Goce sádico y manipulación del objeto cuerpo. |
| Dolor y gloria (2019) | Un director de cine en decadencia recuerda su infancia, sus amores y su relación con la creación. | El síntoma como sinthome que sostiene al sujeto (la escritura, el cine). El deseo del artista como suplencia al vacío del goce. La memoria como construcción fantasmática. |
Wong Kar-Wai
| Movie | Plot | Lacanian Elements |
|---|---|---|
| Days of Being Wild (1990) | A young man, Yuddy, searches for his origins while drifting through fleeting romances. His existential restlessness leaves those who love him abandoned. | Desire without anchor (Yuddy’s endless wandering); lack of the maternal signifier; failed encounters with the Other; temporal discontinuity as symptom of absence. |
| Chungking Express (1994) | Two loosely connected stories of policemen and women in Hong Kong, both dealing with heartbreak and fleeting encounters. | Object petit a (pineapple cans, blond wig, midnight snack stand); love as misrecognition; urban space as Imaginary labyrinth; repetition as symptom of loss. |
| Ashes of Time (1994) | Reimagining of wuxia tales: a swordsman-for-hire mediates stories of betrayal, desire, and memory. | Time as trauma (non-linear narrative = fractured Symbolic order); Real of death underlies martial encounters; desire displaced in allegorical form. |
| Happy Together (1997) | A gay couple from Hong Kong struggles in Buenos Aires, torn between passion and destructive cycles. | Homosexuality as staging of jouissance beyond the law; cycles of break-up = repetition compulsion; Symbolic exile (displacement, rootlessness). |
| In the Mood for Love (2000) | Neighbors, betrayed by their spouses, begin a restrained relationship charged with longing, but never consummated. | Desire sustained by prohibition (the affair never occurs); objet petit a = missed encounter; the voice and silence as Real remainder; temporality of deferred desire. |
| 2046 (2004) | A writer reflects on past love affairs through a sci-fi allegory about a place where nothing changes. | Fantasy-space (2046 = place of stuck desire); writing as symptom; endless return of lost love = death drive; temporal loop resists Symbolic closure. |
| My Blueberry Nights (2007) | A woman drifts across the US after heartbreak, encountering other broken souls. | The gaze and object (blueberry pie = banal object imbued with desire); Nomadic subject searching for a signifier of love; repetition of failure in Symbolic chains. |
| The Grandmaster (2013) | Story of Ip Man, martial artist, amid political upheavals and shifting allegiances. | Collapse of Name-of-the-Father with regime changes; martial discipline as substitute for symbolic stability; missed love (Ip Man & Gong Er) = structural impossibility of full desire. |
Alfred Hitchcock
| Movie | Plot Summary | Lacanian Elements |
|---|---|---|
| Psycho (1960) | Marion Crane steals money, hides in a motel run by Norman Bates, whose split psyche hides his dead mother’s personality. | Split subject ($); the Name-of-the-Father foreclosed → psychosis; uncanny return of the maternal Thing; Real of the corpse in the basement; gaze through the peephole. |
| Vertigo (1958) | Retired detective Scottie falls in love with a woman who is part of a murder plot, becomes obsessed, and tries to recreate her after her death. | Object a as the lost feminine image; repetition compulsion; the Imaginary trap of the double; vertigo as the abyss of desire; Symbolic deception. |
| Rear Window (1954) | A photographer confined to a wheelchair spies on neighbors, suspects a murder, and projects desires/fears into what he sees. | The gaze (Lacan’s scopic drive); voyeurism; fantasy as structure; paranoia; the tension between seeing/being seen. |
| North by Northwest (1959) | An ad executive is mistaken for a spy, chased across the U.S., and entangled in espionage. | Misrecognition (méconnaissance); subject as a “signifier for another signifier”; Symbolic displacement of identity; the chase as endless metonymy of desire. |
| The Birds (1963) | A small town is inexplicably attacked by birds; panic escalates, without clear explanation. | The Real intruding without Symbolic sense; jouissance of nature as threatening; lack of explanation as traumatic kernel; maternal overtones (mother–daughter tension). |
| Notorious (1946) | A woman (Ingrid Bergman) spies on Nazis by marrying one of them, manipulated by the man she loves. | Female as sacrificial object a; love/desire split; Symbolic demand versus Real jouissance; the poisoned milk as uncanny object. |
| Shadow of a Doubt (1943) | A young woman suspects her beloved uncle of being a serial killer. | Double/Other (Uncle Charlie as uncanny double); corruption of the paternal figure; intrusion of the Real into domestic Imaginary space. |
| Strangers on a Train (1951) | Two men meet, one suggests a murder exchange; one takes it seriously. | “Double” as the Other fulfilling unconscious wish; split between ego and desire; Symbolic pact vs. psychotic acting-out. |
| Rope (1948) | Two men murder a classmate, hide the body in a chest during a dinner party, to prove their superiority. | Challenge to the paternal law; jouissance in transgression; body as hidden Real under Symbolic social rituals. |
| Dial M for Murder (1954) | A man plots to murder his wife for money, but the plan unravels. | Failure of the paternal plan; Symbolic order reasserts itself; woman as object of exchange in the Symbolic. |
| Rebecca (1940) | A new wife is haunted by the lingering presence of her husband’s dead first wife. | The dead Rebecca as the “extimate” object a; the Other woman’s gaze shaping subjectivity; desire structured around absence. |
| Spellbound (1945) | A psychiatrist uncovers her patient’s repressed trauma, revealing a past murder. | Repression and return of the repressed; dreams as access to unconscious truth; transference love. |
| Suspicion (1941) | A woman suspects her charming husband of planning to kill her. | Paranoia; the feminine caught in Symbolic mistrust; uncanny poisoned milk as Real object. |
Federico Fellini
| Film | Trama (breve) | Elementi Lacaniani |
|---|---|---|
| La Strada (1954) | Gelsomina, ingenua ragazza venduta a Zampanò, accompagna il rude artista di strada in una vita itinerante segnata da violenza e solitudine. | Oggetto a: Gelsomina come resto irrecuperabile, puro oggetto di godimento. Altro: Zampanò incapace di simbolizzare il suo legame. Mancanza: finale con grido disperato sul mare. |
| Le notti di Cabiria (1957) | La prostituta Cabiria cerca amore e redenzione, ma viene sempre ingannata e tradita, fino al finale aperto. | Speranza come fantasma: Cabiria incarna la persistenza del desiderio. Altro ingannevole: figure maschili come specchi vuoti. Soggetto barrato: il sorriso finale segna un oltrepassamento della perdita. |
| La dolce vita (1960) | Marcello vaga per Roma in un turbine di feste, incontri mondani e crisi esistenziali, incapace di trovare un senso autentico. | Il Simbolico in crisi: dissoluzione dei legami sociali. Godimento immaginario: mondanità, eccessi. Reale: il cadavere del pesce mostruoso sulla spiaggia, irrapresentabile. |
| 8½ (1963) | Un regista in crisi creativa e personale, Guido, fugge tra sogni, ricordi e desideri mentre tenta di fare un nuovo film. | Il desiderio dell’Altro: l’impossibilità di soddisfare la domanda. Fantasma: scena dell’harem. Reale: il vuoto creativo. Nodo RSI: circolarità finale con la danza. |
| Giulietta degli spiriti (1965) | Giulietta affronta le infedeltà del marito e si immerge in un mondo di visioni, ricordi e presenze oniriche. | Inconscio femminile: confronto con la jouissance altra. Immaginario perturbante: le visioni. Separazione: il cammino verso la propria autonomia simbolica. |
| Amarcord (1973) | Ricordi d’infanzia e adolescenza a Rimini, tra famiglia, sessualità, scuola e politica. | Ritorno del rimosso: memoria come costruzione. Padre castrato: autorità ridicola. Oggetto a: la Gradisca come incarnazione del desiderio. |
| Casanova di Fellini (1976) | La vita del seduttore veneziano, vuota e meccanica, diventa una parabola di solitudine e artificio. | Godimento mortifero: ripetizione vuota degli atti. Immaginario come simulacro: manichini, artifici. Mancanza del Nome-del-Padre: erotismo senza Legge. |
| E la nave va (1983) | Una nave trasporta le ceneri di una cantante lirica; passeggeri eccentrici rivelano vanità e meschinità. | Teatro del Simbolico: la società come spettacolo. Reale: guerra che irrompe. Immaginario: artificiosità estetica che rivela il vuoto. |
| Ginger e Fred (1986) | Due vecchi ballerini di varietà si ritrovano in uno show televisivo. | Nostalgia come fantasma: la coppia come ideale perduto. Simbolico svuotato: televisione come macchina di godimento. Oggetto a: il gesto danzante che resta puro. |
Volker Schlöndorff
| Film | Handlung (Plot) | Lacanianische Elemente |
|---|---|---|
| Der junge Törless (1966) | Adaption von Musils Roman: Ein junger Schüler erlebt im Internat die sadistische Demütigung eines Mitschülers, bleibt aber Zuschauer und Mitwisser. | Blick und Voyeurismus (Törless als distanzierter Beobachter), Über-Ich-Grausamkeit, Sadismus/Masochismus als jouissance. Frage nach dem Realem der Gewalt. |
| Die verlorene Ehre der Katharina Blum (1975, mit Margarethe von Trotta) | Eine Frau verbringt eine Nacht mit einem gesuchten Terroristen. Die Boulevardpresse zerstört ihr Leben durch Skandalisierung. | Das Symbolische der Sprache als Waffe. Medien = Übermacht des großen Anderen. Katharina wird zum Opfer des Diskurses des Anderen. |
| Der Fangschuß (1976) | Geschichte einer Liebestragödie im russischen Bürgerkrieg: Ein Offizier und seine Beziehung zu einer Frau, die zwischen Liebe und Politik zerbricht. | Begehren vs. Gesetz: Liebeswunsch kollidiert mit politischem Real. Die Frau als Objekt a, unerreichbar, zerstört durch symbolische Ordnung. |
| Die Blechtrommel (1979) | Oskar Matzerath weigert sich, erwachsen zu werden, und hört mit drei Jahren auf zu wachsen. Mit seiner Trommel rebelliert er gegen Familie und Nazideutschland. | Verweigerung der Kastration (Nicht-Erwachsenwerden). Trommel als Objekt a. Das Kind als Störung des Symbolischen (Gesetz, Ordnung, Erwachsenwerden). |
| Ein Aufstand alter Männer (1987, US) | Afroamerikanische Landarbeiter in den USA kämpfen gegen Rassismus und Unterdrückung. | Konflikt zwischen Symbolischem Gesetz (Rechtssystem, kolonial) und Realem der Unterdrückung. Die Revolte als Versuch, das Sinnlose des Realen zu artikulieren. |
| Homo Faber (1991) | Adaption von Max Frisch: Ingenieur Walter Faber erlebt eine Inzestbeziehung mit seiner eigenen Tochter, ohne es zu wissen. | Verdrängung und Wiederkehr des Verdrängten, Inzest als Überschreiten des väterlichen Gesetzes. Konfrontation mit dem Realem der Schuld. |
| Der Unhold (1996) | NS-Verführungsgeschichte: Ein Mann gerät in den Bann des Faschismus durch Karriere und Ideologie. | Der faschistische Diskurs als pervertierter Meisterdiskurs. Subjekt verschwindet im großen Anderen der Ideologie. |
| Die Stille nach dem Schuss (2000) | Ex-Terroristin lebt im Untergrund in der DDR und erlebt nach der Wende die Auflösung ihrer Identität. | Verlust des großen Anderen (Staat, Ideologie). Identitätskrise als Spaltung des Subjekts. |
| Diplomatie (2014) | Gespräch zwischen General von Choltitz (der Paris zerstören soll) und dem schwedischen Diplomaten Nordling. | Sprache als Handlung. Macht des Signifikanten im Aufschub der Zerstörung. Paris als Objekt a im geopolitischen Begehren. |
Ingmar Bergman
| Film | Plot (short) | Lacanian Elements |
|---|---|---|
| Smiles of a Summer Night (1955) | A comedy of mismatched lovers and erotic entanglements during a midsummer night. | Imaginary of love and desire; Symbolic order of marriage vs. jouissance; phallic signifiers in sexual games. |
| The Seventh Seal (1957) | A knight returning from the Crusades plays chess with Death, searching for meaning amidst plague and silence of God. | Confrontation with the Real (death, jouissance); the Name-of-the-Father absent (God’s silence); desire as lack of certainty; Symbolic collapse. |
| Wild Strawberries (1957) | An aging professor revisits his past through dreams and encounters, reflecting on lost love, mortality, and meaning. | Imaginary narcissism and confrontation with mirror stage; dreams reveal unconscious; Symbolic guilt and debt to others; desire unfulfilled. |
| Through a Glass Darkly (1961) | A woman struggles with schizophrenia, blurring reality and psychosis, and sees God as a spider. | Psychotic foreclosure of the Name-of-the-Father; collapse of the Symbolic; the spider-God as terrifying Real; feminine jouissance. |
| Winter Light (1963) | A pastor loses faith, unable to reconcile God’s silence with suffering, echoing existential emptiness. | Crisis of the Symbolic (religion); God as absent signifier; objet a in the suffering of others; transference collapse. |
| The Silence (1963) | Two sisters with a child travel through a foreign country, unable to communicate; eroticism and despair dominate. | Failure of language (Symbolic); Imaginary rivalry between sisters; child as witness to jouissance; intrusion of the Real (war, foreign signs). |
| Persona (1966) | An actress falls mute, a nurse cares for her, identities blur in a destructive merging of self and other. | Radical Imaginary identification; dissolution of subject in the Other’s desire; mirror stage reversed; Real of silence and jouissance; Symbolic collapse of speech. |
| Hour of the Wolf (1968) | An artist descends into madness, haunted by demons of creation and sexuality. | The Real of psychosis; Imaginary demons as projections; foreclosure of the paternal function; jouissance overwhelming Symbolic stability. |
| Shame (1968) | A couple struggles for survival during war, revealing moral and personal collapse. | Breakdown of Symbolic (social order); Imaginary couple love fails; Real of war and jouissance of violence; objet a in survival. |
| Cries and Whispers (1972) | Three sisters (and a maid) gather as one dies painfully; repressed emotions and rivalries emerge. | Feminine jouissance (body, pain, hysteria); Symbolic order of family failing; Imaginary sisterhood/desire; Real of death and suffering. |
| Scenes from a Marriage (1974) | The dissection of a marriage through conflict, infidelity, divorce, and enduring bond. | Desire, castration, phallic rivalry; Symbolic institution of marriage fails; Imaginary couple mirrored in hatred; endless cycle of jouissance. |
| Autumn Sonata (1978) | A daughter confronts her pianist mother about neglect, art, and love. | Maternal Name-of-the-Mother vs. Symbolic lack; Imaginary demand for love; jouissance of artistic creation vs. maternal duty. |
| Fanny and Alexander (1982) | Children endure a tyrannical stepfather (bishop), with refuge in family, theatre, and imagination. | Name-of-the-Father as traumatic law (bishop); Imaginary richness of theatre; Symbolic vs. Real authority; child’s jouissance in fantasy. |
| Saraband (2003) | An elderly couple (from Scenes) revisit unresolved conflicts; trauma repeats across generations. | Return of the repressed; transgenerational phantasm; repetition compulsion; Symbolic scars of failed desire. |
Asghar Farhadi
| Filme | Enredo | Elementos Lacanianos |
|---|---|---|
| About Elly (2009) | Um grupo de amigos viaja à beira-mar; o desaparecimento de Elly desencadeia tensão, mentiras e culpa coletiva. | O objeto a é Elly, cuja ausência estrutura todo o desejo e o gozo dos outros. O Real irrompe no desaparecimento, impossível de simbolizar. A dinâmica mostra o peso do Outro social e da mentira. |
| A Separation (2011) | Um casal em processo de divórcio entra em conflito com uma cuidadora contratada; as tensões revelam ética, religião e classe. | O Nome-do-Pai é tensionado pelo colapso da autoridade moral. A “separação” é também entre os registros do RSI: o Simbólico (lei, religião), o Imaginário (família idealizada) e o Real (enfermidade, morte). |
| The Past (2013) | Um iraniano retorna a Paris para finalizar o divórcio; segredos familiares e dramas não ditos emergem. | O peso dos significantes do Outro (o passado) estrutura os sujeitos. O fantasma organiza a narrativa: a busca por uma verdade impossível de dizer. |
| The Salesman (2016) | Um casal encena A Morte do Caixeiro Viajante; após um ataque, a relação conjugal se desestabiliza. | A peça encenada funciona como metonímia do inconsciente. O trauma do ataque é o encontro com o Real do gozo. O marido busca reconstituir sua virilidade no Imaginário, fracassando no Simbólico. |
| Everybody Knows (2018) | Uma espanhola retorna ao vilarejo natal; o sequestro de sua filha revela segredos e ressentimentos familiares. | O sequestro da filha é o objeto perdido, catalisando revelações. O inconsciente coletivo da família é exposto como rede de significantes amarrados pelo segredo. O Real irrompe como ameaça. |
| A Hero (2021) | Um homem preso por dívidas encontra uma bolsa de ouro; ao devolver, é considerado herói, mas as contradições morais e sociais o destroem. | O herói é capturado pelo discurso do Outro social. O ouro funciona como objeto a (valor simbólico versus valor real). O filme mostra o fracasso do Simbólico em sustentar uma imagem estável de sujeito. |
Satyajit Ray
| Filme | Enredo | Elementos Lacanianos |
|---|---|---|
| Pather Panchali (1955) | Primeiro da Trilogia de Apu. Mostra a infância de Apu em uma aldeia pobre de Bengala, suas descobertas, a relação com a irmã Durga, a mãe e o pai sonhador. | Falta estrutural: a miséria e a morte da irmã revelam o “Real” da perda. A criança é confrontada com o desejo materno e a precariedade como inscrição simbólica. |
| Aparajito (1956) | Continuação: Apu adolescente lida com a morte do pai, a dedicação da mãe, sua entrada na cidade e os estudos. | Separação da mãe: o conflito entre permanecer objeto do desejo materno e buscar sua autonomia (Nome-do-Pai). Ruptura simbólica entre campo e cidade. |
| Apur Sansar (1959) | Último da trilogia: Apu adulto, marcado pela morte da esposa após o parto, inicialmente rejeita o filho, mas depois assume a paternidade. | Rejeição do falo / retorno ao simbólico: a recusa do filho é um “foraclusão” temporária do laço, reintegrado pelo reencontro – metáfora da transmissão do Nome-do-Pai. |
| Charulata (1964) | História de Charu, esposa solitária de um intelectual, que descobre seu desejo através da escrita e da amizade com o primo do marido. | Desejo feminino: Charu é marcada pela insatisfação simbólica e pelo olhar. O objeto a aparece no primo. A cena final (a mão suspensa) mostra o desejo sem fechamento. |
| Mahanagar (1963) | Uma dona de casa de Calcutá começa a trabalhar e encontra autonomia, gerando tensões no casamento e na família. | Emancipação do sujeito feminino: entrada no campo simbólico social. Conflito entre função paterna tradicional e nova inscrição do feminino. |
| Devi (1960) | Um homem acredita que sua nora é a encarnação da deusa Kali, levando-a à destruição. | Psicose religiosa: foraclusão do Nome-do-Pai (o sogro institui a nora como “objeto divino”). A jovem se torna objeto do gozo do Outro, anulando sua subjetividade. |
| Jalsaghar (1958) | Um zamindar decadente insiste em manter seu salão de música enquanto seu mundo se desmorona. | Narcisismo e fixação imaginária: apego ao gozo perdido. A queda do zamindar mostra o colapso do Imaginário aristocrático diante do Real da modernidade. |
| The Chess Players (Shatranj ke Khilari, 1977) | Dois nobres se distraem com o xadrez enquanto os britânicos tomam o reino de Oudh. | Desmentido da castração: a recusa em assumir a perda política. O xadrez como metáfora do deslocamento significante, negando o Real da colonização. |
| Kanchenjunga (1962) | Uma família burguesa em férias no Himalaia, com conflitos entre gerações, casamento arranjado e liberdade individual. | Cadeia significante familiar: o Nome-do-Pai em conflito com o desejo feminino. A paisagem funciona como Real sublime, moldando as posições subjetivas. |
| Agantuk (1991) | Um homem retorna após décadas dizendo ser o tio desaparecido; a família duvida de sua identidade. | Questão da identidade e do Outro: o estrangeiro encarna a figura do sujeito barrado, onde o reconhecimento depende do simbólico. O impasse: quem é o Outro? |
Park Chan-wook
| 영화 | 줄거리 (Plot) | 라캉적 분석 (Lacanian Reading) |
|---|---|---|
| 공동경비구역 JSA (2000) | 판문점에서 남북 병사 간 우정이 비극적으로 끝나는 이야기. | 상징계의 분할: 남과 북의 경계는 국가라는 거대한 상징계의 절대적 법. 상상계의 우정은 잠시 실재의 틈새를 열지만, 결국 상징계의 폭력이 파국을 낳음. |
| 올드보이 (2003) | 이유 없이 15년간 감금된 오대수가 복수의 진실을 찾아가는 이야기. | 실재의 귀환: 근친상간의 비밀은 상징화 불가능한 실재. 복수는 욕망의 사슬을 따라가지만 끝내 무한회귀. “너는 누구의 욕망을 욕망하느냐?”라는 질문이 전면에 드러남. |
| 친절한 금자씨 (2005) | 13년간 옥살이를 한 금자가 복수와赦(용서)를 선택하는 이야기. | 욕망과 윤리: 라캉이 말한 “네 욕망에 대해 양심적으로 행동하라”를 전면화. 복수는 단순한 충동이 아니라 주체가 자기 욕망을 재구성하는 과정. |
| 박쥐 (2009) | 신부가 우연히 뱀파이어가 되며 욕망과 죄의식 사이에서 갈등. | 초자아적 명령: 성적·육체적 욕망과 종교적 금지의 충돌. 금기와 쾌락의 공존은 초자아의 폭력적 요구를 드러냄. 실재적 욕망(피)은 상징계와 화해할 수 없음. |
| 스토커 (2013) | 아버지의 죽음 후 찾아온 삼촌이 소녀의 욕망을 각성시키며 불안과 파멸을 불러옴. | 오이디푸스 구조의 변주: 아버지의 부재, 새로운 타자(삼촌)의 등장으로 욕망이 뒤틀림. 상상계적 매혹과 실재적 폭력이 겹쳐져 주체의 분열이 극대화됨. |
| 아가씨 (2016) | 사기꾼과 하녀, 상속녀가 얽히는 욕망·권력·성적 해방의 이야기. | 욕망의 다른 사람: 여성들 간 욕망의 연대가 남성적 상징계의 폭력을 전복. 쾌락은 환상의 해체와 함께 실재를 향한 돌파구로 기능. |
| 헤어질 결심 (2022) | 형사와 용의자의 금지된 사랑, 욕망과 죽음의 엇갈림. | 사랑과 결여: 욕망은 끝내 채워지지 않는 결핍에서 발생. 바다는 실재의 은유, 말해지지 않는 것의 장. 사랑은 주체가 자신의 욕망을 타인 속에서 마주하는 자리. |
Walter Salles
| Filme | Enredo (Plot) | Análise Lacaniana |
|---|---|---|
| Central do Brasil (1998) | Dora, uma ex-professora, ganha a vida escrevendo cartas para analfabetos na estação Central do Brasil. Após a morte de uma mãe, ela embarca numa jornada com o menino Josué em busca do pai dele. | A escrita das cartas marca a função simbólica e a alienação do sujeito no Outro. Dora inicialmente ocupa o lugar de mestra da linguagem (decide o destino das cartas), mas sua travessia com Josué a confronta com a falta e a leva ao atravessamento do fantasma, permitindo que o desejo circule. Relação com RSI: Real (orfandade), Simbólico (a escrita), Imaginário (o vínculo Dora-Josué). |
| Terra Estrangeira (1996) | Paco, após a morte da mãe, vai a Lisboa em busca de novas possibilidades e se envolve em um tráfico de pedras preciosas. | O exílio de Paco revela a perda de lugar no Outro (pátria, mãe). A diáspora aponta para o Real da desterritorialização, onde o sujeito fica suspenso entre identidades. A errância é tentativa de sutura da falta estrutural, um movimento topológico semelhante à Garrafa de Klein: dentro/fora, pátria/exílio. |
| Abril Despedaçado (2001) | Em um sertão árido, uma família vive sob a lei da vingança: Tonho deve vingar a morte do irmão, mas encontra-se dividido entre a tradição e o desejo de escapar. | A lógica da vingança é o Nome-do-Pai como Lei simbólica absoluta. Tonho está preso no circuito da repetição (pulsão de morte). Seu impasse é a própria estrutura da neurose: seguir a Lei do Outro ou abrir-se ao desejo singular. O filme encena a relação entre castração e desejo, e a possível saída da lógica mortífera pela inscrição de um novo significante. |
| Diários de Motocicleta (2004) | Jovem Che Guevara e seu amigo Alberto viajam pela América Latina. A viagem desperta nele uma consciência política e social. | O road movie é a travessia do fantasma: o sujeito confronta a alteridade (os povos indígenas, os doentes, a pobreza) e se reinscreve no desejo. O encontro com o Real da miséria funciona como aquilo que não se simboliza, mas que convoca a um reposicionamento subjetivo. |
| Linha de Passe (2008) | Quatro irmãos de periferia de São Paulo e sua mãe enfrentam dificuldades, cada um buscando um caminho de sobrevivência e sentido. | A ausência de um Nome-do-Pai unificador faz com que cada filho busque um ponto de consistência no gozo (futebol, religião, criminalidade, maternidade). O filme expõe o campo do Não-todo: a vida não se organiza por uma Lei única, mas pela fragmentação de gozos singulares. |
| Na Estrada (On the Road, 2012) | Adaptação do romance de Jack Kerouac: jovens percorrem os EUA em busca de liberdade, sexo, drogas e experiências existenciais. | O filme encena o gozo errante, a busca pelo “gozo feminino” (não-todo, ilimitado) que escapa à lógica fálica. A errância é movida pelo excesso de desejo, mas também evidencia a impossibilidade de fixar-se. Estrutura semelhante à topologia da Garrafa de Klein: os limites entre dentro/fora se apagam. |
| Dark Water (2005, versão americana) | Uma mãe divorciada e sua filha mudam para um prédio onde começam a ocorrer eventos estranhos envolvendo água e fantasmas. | A água funciona como metáfora do gozo transbordante do Real, aquilo que retorna incessantemente. A mãe é confrontada com a sua posição no fantasma materno, enquanto a filha encarna o objeto a, o ponto de desejo e de angústia. |
Transsexuality in the Lacanian sense in the Work of Ingmar Bergman as female fantasies.
Impotent men, Other jouissance, the desire to have children, the desire to kill children, paranoia. Female themes, fantasies, and characters.
Even the male characters are female. Schrebererian fantasy: what is it like to be a woman/being penetrated during intercourse?
A leitura da transexualidade em Lacan passa sempre por essa borda entre fantasia e sexuação: não se trata de “identidade de gênero” como categoria social contemporânea, mas do que o fantasma organiza como cena em torno da sexuação, do gozo e da inscrição do falo.
No cinema de Ingmar Bergman, podemos localizar essa transsexualidade em sentido lacaniano justamente na estrutura de suas personagens femininas (e também masculinas que funcionam como femininas). Alguns pontos:
1. Impotência masculina
- Em Bergman, os homens aparecem frequentemente impotentes, seja sexualmente, seja simbolicamente.
- Esse homem impotente está numa posição de “outro gozo” em relação à mulher, pois o que se expõe é a falha do significante fálico.
- Em Through a Glass Darkly (1961), o pai e o marido aparecem esvaziados de potência diante do delírio psicótico da filha/esposa — uma estrutura quase Schreberiana: o homem sem falo, que é desmascarado pela loucura feminina.
2. Outro gozo e feminilidade
- Lacan situa o gozo feminino como além do falo, impossível de ser dito.
- Bergman cria cenas onde as mulheres vivem crises, delírios, depressões, histerias — Persona (1966) mostra uma atriz em silêncio absoluto e uma enfermeira que fala demais, um jogo de identificação e alienação no feminino.
- O silêncio da atriz é como a tentativa de dizer o indizível, de inscrever esse outro gozo impossível de simbolizar.
3. Desejo de ter filhos / desejo de matar filhos
- O tema materno é recorrente.
- Em Cries and Whispers (1972), o corpo feminino em agonia, cercado por irmãs, remete a fantasias de maternidade, fraternidade, mas também de agressividade em relação à criança (ou à irmã como substituto da criança).
- O “desejo de matar filhos” aparece mais como fantasia de aniquilação do vínculo materno, do peso da demanda da criança, do ódio pelo lugar imposto à mulher.
4. Paranoia
- Em Bergman, paranoia não é só estrutura clínica, mas uma estética.
- Hour of the Wolf (1968) mostra um pintor assombrado por visões, mas essas visões são femininas: fantasmas de desejo, de castração, de sedução.
- A paranoia aqui é Schreberiana: “ser penetrado”, “ser tomado pelo Outro”, o medo de ser invadido pelo gozo feminino.
5. Fantasia transsexual
Lacan lê em Schreber a fantasia fundamental: “o que é ser uma mulher para um homem?”.
Bergman encena isso em cada variação:
- Persona: mulher que deseja tornar-se outra mulher, fusão impossível.
- The Silence (1963): desejo entre irmãs, lesbianismo como metáfora da alteridade do gozo.
- Scenes from a Marriage (1973): a esposa busca fora o gozo, o marido impotente, mas ambos se expõem como femininos, histéricos, desejantes.
Síntese
Podemos dizer que Bergman filma fantasias transsexuais femininas:
- Homens que funcionam como mulheres (impotentes, em crise, histéricos).
- Mulheres que carregam o excesso de gozo, materno e mortífero.
- O Outro como ameaça de penetração, invasão, dissolução do eu.
- Fantasia Schreberiana: “ser mulher” como cena impossível, ao mesmo tempo desejada e temida.
👉 A chave lacaniana aqui seria: em Bergman, até os homens são mulheres. O masculino fálico não tem lugar, restando apenas variações de gozo feminino, materno, mortífero, silencioso.